東京の雪を弘前で感じる
東京八王子に雪が降っている。べたべたとくっつく雪。
渋谷でもみぞれ。
雪の中での傘をさしての通勤通学。
テレビニュースが報じている。
2月29日（水）午前7時50分。
東京で雪が降れば、誰もが雪の世界。
東京発のテレビニュース。
雪国にもあらためて都会の雪の情報。
雪のない国にも珍しそうな都会の雪の情報。
放送する人の雪への感想。
雪のない暮らしの人の雪への驚き。
それが国民の感想のように伝えている。
東京での天気の崩れは津軽での天気の回復。
津軽生活のなかでそんなシーソーを感じてきた。
東京の悪い天気は津軽の良い天気。
そんな関係を思う。
北東北の気象情報の週間予報では、2月29日から雪だるま出ていない。
晴れや曇りが中心。
そろそろ雪は終わりにしてほしい。
そんな気分なので、そんな情報に期待してしまう。
このブログに何度も書いたわが家の雪のこと。
今日のトイレからの眺め。
隣の家の2階部分しか見えなくなった。
もちろん、トイレの前に雪の壁が高くなったためだ。
3メートルには達している雪の壁。
冬の始まりには、隣の家の人の動きがわかったのに。
雪の降り始めはその家の雪かき音で目を覚ましていた。
今は雪の壁。
音も光もさえぎられている。
雪かきの音は聞こえないし、部屋は薄暗い。
雪の光りはおろか、陽の光りすら入らない。
時々、屋根からの雪が転がる音がする。
雪におおわれる生活に終止符を打ちたい。
うるう年の2月29日。
随分前に冬の底を経験したはずだが、なかなか春に進まない。
まち中はいまだに雪の中。
りんご畑もいまだに雪の中。
空き家も一人暮らしの老人の家もいまだに雪の中。
東京の雪。
この時期の東京の雪は冬のカラカラ天気を潤す雪。
冬の終わりを教える雪。
東京だけが季節を変えるはずはない。
津軽弘前も徐々に季節を変えているのだ。
それが今年は少し見えにくい。
春待つ気分が高まっている。
明日からは弥生3月である。
大雪の中での63歳誕生日
63年を生きたことの記念日が平成24年2月27日。真鯛と赤飯。
小さなグラスに1杯だけの冷酒で乾杯。
雪が積もる弘前の自宅。
静かに夫婦で祝った。
昭和が平成に代わって24年。
大正が昭和に代わって同じ24年のこの日に私は生まれた。
健康に生まれ、健康に育ち、健康に生きている。
両親と先祖に感謝。
私を取り巻く環境に感謝。
オクサンに感謝。
生まれたのは佐世保市。
海の見える小高い丘だった。
自宅の出産の部屋から庭の梅の木が花をつけていた。
安産を祝うような花だったという。
私は母から何度も聞かされた。
高校生まで小高い丘で育った。
さしたる理由もなく、東京の大学に行った。
東京での一人暮らしが私を鍛えた。
東京に23年勤めた。
48歳になった年に山梨で働いた。
ふるさと以外の初めての生活が3年。
地方の風を感じた。
51歳になった年に宇都宮の大学に勤め始めた。
教育をする立場になった。
90分単位の時間の使い方を覚えた。
東京から通う生活が6年続いた。
57歳で弘前大学に勤めるようになった。
雪が弱まる頃に誕生日を迎える場所だった。
2年の単身赴任を終えた頃に夫婦で弘前に住むようになった。
借家だが、初めての一軒家。
それまでのアパート、マンション暮らしとは違う生活をしている。
弘前での5年のうちの3年を季節の変化を直接に受ける住宅に住んでいる。
雪が消えると畑をつくる。
初夏には大地の勢いを知る。
秋には収穫。
冬は眠りの雪。
63回目の誕生日。
そろそろ春の兆しを見つける頃だが、今年は大雪。
まだ、まだ冬の眠りから覚めたくないという北国の神々の思し召しか。
私の生まれたふるさとの便りは梅の花のこと。
私が住む弘前の庭の梅の木は雪に被われている。
眠り続ける梅の花芽。
想えば遠くに来たもんだ。
やっぱり感謝すべきは、健康に生んでいただいた両親。
今もふるさとで元気な母親に感謝。
五所川原の地域リーダーの夢を聞く
「『ごしょ山宝汁』を私は繰り返して言っていますが、この名前は私たちが自主的に登録商標をとったのです。山宝汁と略して言った方がいいのですが、それではブランドになっていかないです」五所川原市商工会議所女性会のリーダーがこのように主張。
2年前につくり上げた創造料理の汁。
大きな鍋でつくり、たくさんの人たちにふるまえる。
五所川原のイベントではよく登場する汁が昨年には登録商標を得て、缶詰やレトルトも作っている。
さらに、市内6店でごしょ山宝汁を出せるようにした。
そう説明して、女性リーダーは胸を張った。
2月26日（日）13時からの五所川原市民学習情報センター1階大教室。
23年度市民提案型事業成果報告会。
五所川原市内9つの団体が今年度の事業成果を報告した。
五所川原の市民提案型事業は22年度に開始。
この日は2年目の23年度事業の報告だった。
1年前と同じ場所でほぼ同じプログラムで成果発表会を実施。
市民による審査会と次年度申請予定の人たちが見守るなかで約3時間半の報告会が行われた。
皆さんの報告は1年前に比べて格段によくなった。
堂々とし、自信にみなぎった口調。
この試みの意義を体現されているように感じた。
冒頭の五所川原商工会議所女性会。
2年前の事業提案時には、市役所に「ごしょ山宝汁」を持ち込んで、その事業計画を示された。
それからほぼ2年。
地域のブランドとして未来に活かす。
そんな強い思いにまで進化していた。
太宰治検定、金木地区のミュージアムヒストリー、五所川原ＪＣの事業。
ごしょ山宝汁と同じ22年度から2年を続けている。
なんでもかだるべし〜うらも2年実施。
地域別にみると、五所川原市の飛び地の市浦地区が目立っている。
23年度に新規に実施している中に、2件。
23年度から継続に1件。
市浦地区の市民提案は全体9件のうちの3件、3分の１に達している。
共通しているのは、実施している市民の団体に夢があるのに、回りの関心が薄いこと。
遠くの人、旅人などはエールをおくるが、地元の人は黙っているのだという。
市民が自分のためだけではなく、社会のために提案して実施する。
そんな動きに多くの人は慣れていないのだ。
だからどうしていいのかわからない。
知らない顔をするしかないのだろう。
そんな中でも、市民団体が自主的に提案して事業をしかけ行う。
大変な労力。
そこに気苦労もある。
この動きが一時的なイベントに終わらせず、地域社会を支えるものにつなぐ。
地域のリーダーに求められている。
たとえ、身の回りの人が無関心を装っていても、そのつなぎが必要。
それに成功した地域が未来を豊かにする。
そう思いながら、9つの事業成果報告を聞いていた。
冬の底からの春登りに桜の枝花を楽しむ弘前の人
冬の底から確実に登っている。プラスチックの除雪スコップ。
雪を持ちあげ、雪山に落とす。
その繰り返しでも、それまでと少し違う。
2月25日（土）の夕方。
自宅前の路上の雪をかいた。
重い。
雪が重い。
2週間ほど前の雪とはものが違う。
たくさんの空気を含んだ雪から水分を含んだ雪変わっている。
雪の砂をすくいとり、雪山の上に投げる。
その繰り返し。
スコップに感じる雪が重い。
上越の雪をこの3日ほど見ていた。
水を含んだ雪の山。
路上には水が浮いていて、油断していると水たまりにつかる。
歩く人は傘。
雪のような雨のような。
みぞれから雨。
同じ季節でも雪とその対処の仕方違う。
聞こえてくる言葉も違う。
標準語に近い、はっきりとした言葉。
津軽の雪国に慣れた私。
私の中で雪の中の言葉に違和感。
雪の先に津軽を見てきた自分を感じていた。
わが家の除雪。
それまでの3日を思い出しながらの作業。
私の体がまた一つ学習したような気がしている。
雪国といったって、たくさんあるのだ。
ひとくくりにできない。
様々な地域がある。
雪が降る地域だからって同じではない。
考えること、行動すること。
上越も津軽も冬の底から登っていく時期なのは一緒。
その速度や振る舞いは違う。
弘前城の桜と高田城の桜。
切る桜と切らない桜。
ともに著名な桜の名所。
弘前の冬の底からの登りには桜の枝が切られる。
切り落とした枝を毎週金曜日には欲しい人に譲っている。
弘前公園の緑の相談所に早朝から並ぶこと桜の木の枝をもらえる。
その枝についている桜の花芽を自宅の部屋で咲かせて楽しむのだ。
弘前の冬の底からの登りで楽しめる出来事。
もはやこれは弘前の風物詩だと思う。
それが2月24日から始まった。
来週には私もいただきにいくつもりである。
上越市における二つタイプの地域自治区
二人の住民のリーダーに会った。タイプが違う。
地域の特徴が全く違うのだから当然といえば、当然。
軸がしっかりされているのは共通。
一人は水の利用を基本に地域を見つめている。
後背の山間地と若い人が出ていった街場の中間地帯に住んでいる。
そこで立ち位置を見つけて、自分の地域社会が持続的に進む方途を見つめている。
もう一人は臨海部の地域。
高度成長期の前から開発が進んだ地域。
公害、コミュニティ、道路、不法投棄等が地域問題の地域。
上越市ではこの全く違う地域の住民リーダーが悩み、動いている。
地域の条件が違うが、共通しているのは地域の住民自治を探していることだ。
2月24日は上越市役所の外に出た。
創造行政研究所の方の案内でまちを見て、人に会う。
午前中には上越市の春日山城、高田城をみて、中山間地に行った。
浦川原地区だ。
2メートル以上の雪の壁。
元は東頸城郡浦川原村。
平成の大合併で上越市になった。
その住民リーダーと1時間ほど話を聞いた。
私より1学年年上。
流域で地域経営を進めるべきだという持論。
地区の制度しくみの欠陥を補う方策を実施。
足元から住民自治を編み込む活動をされている。
午後は合併前の上越市の北部まちづくりセンターへ。
旧直江津市の地域。
その行政と市民の交流を意図された施設。
そこで八千浦地区の住民リーダーに会った。
八千浦はその昭和28年までの町村の一つ。
直江津市に合併した地域だ。
平成の大合併で、なんと昭和の大合併前の地域が地域自治区として登場。
八千浦という地域は60年近く役場を失っても、地域としてのまとまりを残していた。
社会を変える様々な動きの中でも、地域としてのまとまりを残していた。
実はその実証はこれからのこと。
八千浦の地域協議会の会長は終戦の日に生まれたという。
行政マン、市議会議員等を経験されている。
話を聞いていて、大変なロマンチストだと思った。
平成の大合併の上越市。
昭和46年に発足した上越市を支えてきた周辺の町村が合流。
その地域自治の制度化。
その動きに昭和28年まで旧市町村の地区が再登場。
住民自治への挑戦が始まっている。
浦川原地区のような地域は13。
八千浦地区のような地域は15。
28個の住民自治が想定されて挑戦が始まっている。
これらがどのようになっていくのか。
これからの時代でもそのまま残っていくのか。
形骸化しつつ残っていくのか。
元気のいい地域が周辺を吸収していくのか。
私が生きている間には勝負がつかないかもしれないが、観察し続けたいものだ。
小さな自治と大きな地域経営の上越市
生活習慣病を減らす。介護保険料を少なくできる。
住民の負担が少なくなる。
住民の生活に行政は向き合う。
その実態と進むべき方向を住民が共有する。
その手段が地域自治区のしくみ。
行政は住民の生活と行政サービスの情報をわかりやすくつくり、住民に見せていく。
そんな役割だ。
結果として、行政のしごとを住民自治の世界に戻すこと。
上越市の健康福祉部長は合併と同時に設けた地域自治区の意義を語った。
2月23日（木）11時から上越市でのヒアリング。
昭和46年に発足した上越市。
その周辺の町村を平成の合併時代に合併。
人口20万を超える自治体になった。
上越市は都市内分権の地域自治区を採用。
どのように進められているのかを尋ねた。
広い地域を経営する意義と狭い地域での自治。
その両立を福祉医療のサービスによって説明された。
合併の目的は住民自治。
そういう局面はなかなか見いだせないもの。
福祉医療サービスの前提としての生活習慣病を少なくする。
生活習慣病は住民が自分で気をつけることが必要。
その単位に旧町村の地域的広がりを活用する。
70年代から言われ始めた地域福祉。
その地域的単位として地域自治区を使う。
小さな自治と大きな地域経営。
その理想に突き進む。
トップリーダーは村山秀幸市長。
13時過ぎに意見を聞いた。
早口でたくさんの情報を出していただいた。
市長職は分刻み。
議論はできない。
東日本大震災後の対応。
住民との関係。
私の質問に早口で答えていただいた。
小さな自治と大きい地域経営。
上越市は自治の実験場でもある。
自治基本条例の策定過程。
大震災の上越市での対応。
これらはその後に担当者にじっくりと聞いた。
上越市の小さな自治と大きな地域経営はこれからも注目していきたい。
これまではたくさんの情報を発信しつづけた。
これからも自治に関する情報を発信する。
成功するか、そうしないか。
たくさんのメニューを動かす先鋒都市の一つである。
今日は地域自治区の現場を見に行く。
上越市高田小町
がんぎの先のその奥の奥。手前では高田の昔の雪遊びのパネル展示。
上をのぞむと、梁が幾重にもあって吹き抜けのようにみえる。
明治20年代に作られた建物。
日用品の卸問屋だった。
今は地域の集まりどころ。
高田小町という名前。
説明を受けている時に、10人位の子どもが障子のある部屋から出てきた。
勉強会でもしていたのか。
2月22日17時45分。
上越市高田の商店街の中のシンボル施設を案内されていた。
この日の朝に雪の弘前を出た。
自宅からバス、弘前駅から在来線を乗り継いで、新幹線に乗った。
東北新幹線を大宮で降り、そこから上越新幹線。
再び、雪国へ。
越後湯沢駅でほくほく線。
直江津駅に着いた。
実に、6時間10分。
自宅からの時間では7時間。
長い旅だった。
雪国を出て、再び雪国へ。
東京に向かって進み、反射する光のように上越に向かった。
東京集中に向けたインフラを体感。
豪雪地帯の商店街。
軍都高田の商店街。
雪におおわれた商店街。
華美な部分が消されていたの、もともと侍の町なのか。
東京で知り合った二人の人。
ともに、しっかりした性格の人。
雪のまちで彼らのことを思った。
酒宴になった。
今では少なくなった日本的建物の長養館。
日本酒を飲んだ。
45年前の昔話。
おびただしい時間が経っている。
言葉にすれば、数行で書ける。
新潟の名酒。
体を酔わせながら、苦い昔話が腑に落ちる。
時を経て、3人が無事。
それなりに生きてきた。
ありがたいことだ。
上越の昨夜の夢。
実際の目で見たのもは少し違った。
それでもゆったりとした屋根。
少し硬めの雪。
雪国は人と社会を育てるものだ。
もう1つの雪国でそれを学びたい。
上越への旅の朝
大きな屋根のまちの夢。雪国なのに甍の屋根。
寝付かれず、早く目が覚めた。
布団の中には6時間いても、何度も目を覚ました。
2月22日（水）7時15分に起きた。
上越への旅の前夜を過ごした朝だった。
何やら、遠足前の子どもの頃のような眠りだった。
少し体が重い。
目的地は直江津。
海のしごとから町が作られたところ。
北前船が主な交流の道具だった。
青森の西海岸の深浦、鰺ヶ沢を通して、直江津と弘前との交流があったのではないか。
海の時代には、それらを通して想像を超えた人や物のつながりが生まれただろう。
陸路の時代はその後にきた。
日本海沿岸に鉄道が走り、道路が開削された。
羽越線と奥羽線が直江津と弘前をつないだ。
寝台特急「日本海」はその記憶をつなぐ列車だった。
直江津のまちを深夜に出て、朝の8時には弘前に着く寝台特急。
その列車がこの3月中旬で運行をやめる。
上越から寝台特急日本海で弘前に戻るという計画を立てた。
だが、切符がとれない。
やむなく、行きも帰りも同じ行程。
東京に向かう新幹線で大宮へ。
大宮からキックバックして越後湯沢。
そこから在来特急北越で直江津入り。
6時間10分の旅。
このルートは気に入らない。
東京の強い引力のルート。
日本海沿岸を通らずに、大宮までに引きつけられて同じ日本海に入っていく。
これが時間的には速いのだ。
東京集中の証明の１つでもある。
せめて帰りは日本海沿岸を使いたいと思った。
8時間余をかけての寝台車移動。
深夜列車の寝台で線路と先人の音を聞きたい。
切符がとれなかった理由は寝台特急日本海は廃止が決まって、人気が出たという。
3月半ばまでの廃止までに乗っておきたいという人たちが多い。
鉄道ファンにとっての当然の動き。
鉄道ファンでも何でもない私。
そんな時に私がそれに加わる必要はない。
結果として、行きと帰りを同じルート。
遠足のような寝つきの朝。
前夜からの一人盛り上がりで、疲れが出ている。
それでも上越行きの日。
学び楽しむ3日間。
今は直江津、春日山、高田が上越で一つになっている。
横浜や多摩ニュータウンに住む上越市高田出身の人の顔が私の頭に浮かんでいる。
弘前の雪道は歩車道一体
雪道を歩いていて、後ろから警笛を聞いた。車が私の後ろ迫っていることがわかり、道路脇に寄った。
振り返ると私くらいの年齢の男性運転手。
隣には人が乗っていた。
一緒に歩いている人が私に言った。
「あの運転は弘前ではマイネだね」
マイネとは津軽弁の否定語。
だめだという意味である。
私も「津軽では雪道で人には警笛はならさない」と応じた。
弘前での道路の渋滞。
雪が多くなって各所で増えている。
車の時速が20キロから30キロが雪道の標準。
40キロ以上の時速は雪で滑る。
減速車のための道路渋滞もある。
だが、雪国ドライバーは誰もがその速度で走っている。
だから渋滞も短い。
すぐに解消する。
目立つのは人が車道を歩いている場合の渋滞。
200�蛋宛紊泙納屬�並んでいるのは普通。
その先頭は人が歩いている。
多くは高齢者。
歩いている人は後ろを振り向かない。
そんなことを気にしていたら、雪国の冬は外出できないのだ。
後ろに200�辰發僚詑擇�生じている。
そんなことなんて知らないという表情。
淡々と前に向かって進んでいる。
対向車が来ないのをねらって、その後ろをついていく車はその人を追い抜く。
その機会が来るまでじっと待っている。
その結果が200�蛋宛紊砲盖擇崕詑據�
道は元々人のものだと教えられる風景でもある。
人が通る道が作られて、そこに車が入ってきた。
車が走りやすいことが社会の利益になる。
そんなことで、歩道がつくられた。
人がすれ違える幅が決められ、歩道と名付けられたのだろう。
雪はどんどん降る。
雪国だから冬には当然のこと。
車道と歩道に分け隔てなく雪は降る。
除雪はどうしても車道中心に行われる。
道は元々人が通るものだったなんて、関係ない。
道路を使っているのは圧倒的に車なのだ。
人は歩道を歩けない。
移動するためには、車道を歩くしかない。
車を使わない人は車道に出て歩くしかないのだ。
雪国の人を車に乗っている人であってもそれがわかる。
だから警笛はならさない。
歩行者が車の前を通ることで渋滞が起きても騒がない。
仕方のないことなのだ。
冒頭の雪道で歩く人への警笛。
それは雪国の常識に反しているのだ。
まさに、「マイネ」である。
津軽に積雪限界点
白山の山頂でブルドーザーが動いている。人がこしらえた大きな雪山。
その手前には、雪を積んだトラックが並び走っている。
白山の先にはバックネットが迫っている。
2月19日15時過ぎ。
弘前市の岩木川河川敷の雪捨て場の近くを車で通った。
相馬の林檎の森での買物。
その帰りに樋の口の量販店に行ったが、その道すがらの風景である。
雪国に雪が降る。
それは当然だと思っていた。
これほどの雪が降るとは・・・。
もはやわが家の窓は空しか見えない。
窓の外はすべて雪。
両隣の家への眺望は白い壁で完全に遮蔽された。
雪国の冬なのだから雪があるのは自然なこと。
屋根の雪が落ちて、回りに雪がたまる。
それも自然なこと。
雪が溶けにくい北側には窓を守る板囲いがあった。
これまでの冬生活でそれもよく理解できていた。
今年はその雪が家の西、東、南にも雪が迫っている。
家の南側の大きな窓。
これは夏場の陽をいっぱいに部屋に取り込むための窓。
そこに雪が迫っている。
下から積み上がり、もう窓を開けることができない。
窓についた雪は家からの熱でたくさんの小さな玉状になって中を覗いている。
その雪山の山頂は屋根に届きそう。
私の住む家の設計者にとっては、想定外の積雪なのだ。
わが家の除雪場所は2か所。
西側の玄関前と道路側。
降り積もる雪と屋根から落ちてくる雪のかたまりをどかす。
つるはし、金属製スコップ、プラスチック製スコップを使い分ける。
硬い雪氷をつるはしで割る。
金属製スコップで硬い雪のかたまりを崩す。
それらの雪と氷をプラスチック製スコップで遠くに飛ばす。
もちろん家の敷地内の場所。
もう1か所は道路脇。
深夜に道路維持のための除雪車がほぼ毎日働いている。
翌朝には、砕かれた氷と雪が門や壁の前に押し出されている。
門から塀に沿って、雪の壁が並んでいる。
これを取り去らないと、家の前の通行がしにくくなる。
駐車場への車の出し入れができなくなる。
それでその雪氷を除去。
弘前よりも雪が多い青森市。
151センチの積雪が発表されている。
ここでは豪雪対策から災害対策に切り換える動き。
河川敷や海に捨てることでは間に合わない。
空き家や小屋の倒壊の記事が新聞に躍っている。
津軽の地は積雪限界点。
これからの雪は硬くなり、大地の雪と屋根の雪がお互いに引っ張り合う。
人の気配のない家はもたない。
このままでは、豪雪から災害の雪に変わるのは必定だ。
雪の弘前での自宅宴会
2台のタクシーが家の前に停まっていた。1台目に3人が乗り、2台目に１人が乗った。
雪に白い光と赤い光が乱反射。
２月18日（土）21時過ぎのこと。
雪の夜の玄関前。
わが家に招いた4人を見送った。
その後の記憶がない。
オクサンによれば、こたつに入って、爆睡していたという。
この日は小田原から若い二人が弘前に来る。
4月から教員として着任。
夫婦30歳代半ばの夫婦。
弘前生活をイメージしての冬の底での来訪。
関東地方も雪なので、彼らが予定通り到着するのか心配していた。
出逢う場所は土手町。
北原啓司先生のゼミ生の卒論発表会会場。
15時過ぎに、桔梗野の大学職員住宅の空き部屋見学。
3室の鍵を予め預かって場所を案内。
愛想なくぶっきらぼうな職員住宅の空き部屋。
外は冬の底。
雪が舞い積もっている。
弘前は雪国。
居住し続けるための基礎的情報を体で知ってもらう。
その後に、大学。
この二人に会うために、二人の教員が土曜日なのに大学で待っていた。
ほぼ、時間通りに出逢えた。
18時過ぎにわが家へ4人を招いた。
オクサンの手料理でもてなす。
数日前から片づけ。
たまに客を呼ぶと、家が片付く。
そんなことを言い合って、準備していた。
宴会はすぐに3時間が経った。
4月に着任する人への祝い。
3月末で退職される人へのねぎらい。
12月に大病からの元気になられた人への快気祝い。
口には出さなかったが、私の家での気持ち配り。
おいしい焼酎がそこに加わって飲みほした。
自宅宴会はオクサンが大変。
爆睡の私を見ながらの1人後片付け。
でも、何だか懐かしい。
職場の仲間を自宅に呼んで飲み、語る。
私が子どもの頃、佐世保の家でもあった。
子どもながら、一緒に楽しんだ記憶。
30年前に亡くなった父。
父もこんな気持ちで自宅宴会の後に寝ていたのか。
そんな昔の夢にひたっていた。
とても気持ちのいい酒だった。
最終講義の季節
3月9日（金）16時からの1時間余を佐藤三三先生の最終講義に充てる。場所は弘前大学50周年記念館の岩木ホール。
講義主題は「社会教育の誕生」
無料の公開講義である。
昨日、弘前大学農学生命科学部の最終講義を覗いた。
よく学食で一緒になる植物形態学の先生の講義。
階段教室は満席。
「楽しい粘菌生活」が講義名。
研究教育40年の生活を聞いた。
すでにこのブログで「最高の最終講義」として取り上げた丹野正先生の最終講義は2月11日だった。
今は学内のどこかで最終講義が行われているような時期でもある。
後期の講義が終わり、集中講義が随所で実施されている。
学生会館では1，2年生は卒業生向けの色紙づくり。
3年生は就活中。
写真を貼ったり、書き込みをしている。
4年生の卒業の日がすぐそこにきている。
弘前大学の教員停年は65歳。
年度内に65歳を迎えた教員は3月末で卒業。
特別に大学に残る教員もいるが、原則は大学を去る。
大学人の誇りを未来に伝える。
そのセレモニーが最終講義。
2月11日の丹野先生は教員の最終講義を「通過儀礼」だと表現した。
自分がこだわって研究してきたことと、後輩のわれわれに残しておきたいこと。
それらを軽妙な語り口で伝える。
最終講義ができない大学も昨今は多い。
忙しい時代にそんな感傷に浸ることをやっていられないという向きもある。
気持ちに余裕がなくなった時代の反映でもある。
冒頭の佐藤三三先生は1946年7月生まれ。
弘前大学教員在籍36年。
弘前大学教育学部長を6年、大学院地域社会研究科長を4年勤められた。
社会教育、生涯学習を一貫して研究教育されてきた。
学内での人望も厚い。
2月11日の丹野先生の最終講義の祝賀会で、佐藤先生の最終講義が決まった。
一緒に食事をしながら、佐藤先生に最終講義の予定を尋ねた。
実施が決まっていないことを聞いた。
最終講義を企画する側と最終講義をする側の呼吸が合わなければできない。
研究教育が優れているだけではできないのだ。
最終講義の実施が制度としてあるわけではないのだから、呼吸が大事だ。
3月9日の夜に、地域社会研究科院生が送別の会を開くことを決めていた。
それなら、それまでの時間で大学院の研究科長でもある佐藤先生に講義をやっていただく。
そんな提案を受けていただいた。
翌、日曜日にそれを確認。
2月16日（木）には実行委員会が発足していた。
今は弘前大学のメルマガ等のネット情報にアップされている。
わずか6日ですべてが決まった。
快挙だと思っている。
身につけて歩く物がどこにあるかを意識する誓い
私は忘れ物を探すことに時間をかけている。子どもの頃からのことだが、最近はそれが目に余る。
昨日は鍵束。
自宅の鍵、職場の鍵・・・。
その束を玄関の靴箱の上に置きっぱなしで家を出た。
それがわかるのは研究室の前。
着衣のポケットをすべて探すが手にふれないことで、それを知る。
私のポケットには通常、鍵束、小銭入れ、札入れ、車のキー、携帯電話、それに名刺入れ。
このうち札入れと名刺入れの指定席だった。
札入れはズボンの右お尻のポケット。
名刺入れはワイシャツの左胸のポケット。
そこには名刺だけではなく、免許証、カードがある。
この二つの指定席にある物がないと、落ち着かない。
右のでん部と心臓辺りにはかすかな重さがあって、外出してきた。
それははっきりしないが、35年位は続けているのではないか。
最近は右でん部と心臓辺りの重みのことも怪しくなっている。
滅多にないことだが、札入れや名刺入れを持たずに外出することもあった。
やばいと、そんな時は自宅に引き返す。
鍵束、小銭入れ、車のキー、携帯電話にはどこに入れて持ち歩くのか決めていない。
私の服のどこにつけるのかの指定席がない。
冬場には身につける服が多い。
その分、ポケットが多くなる。
ズボン、ポロシャツ、上着、その上の上着・・・。
寒いので重ね着をする。
その分、ポケットが多くなる。
出かける時に、指定席の札入れと名刺入れをおさめるが、その他のものは手当たり次第。
右手があいていれば、右側に。
左手があいていれば、左側に。
コートを着る前であれば、その下の上着やズボンに。
コートを着た後であれば、コート、その下の上着、ズボンに。
どこにおさめるなんて考えていない。
この日の予定やすぐに解決しなければならないことを頭に描いている。
そんなことだから鍵束、小銭入れ、車のキー、携帯電話を服のどこのポケットにいれたのか、無意識の中。
必要な時になって、私の手がそのものを探す。
車に乗る時に、車のキーを私のすべてのポケットに手を入れて探す。
見つからなければ、家に戻るしかない。
そんな具合なので、鍵束は研究室のドアの前で私のポケットに手を入れて探す。
その行為をするまで、鍵束のことはわからない。
家を出る直前にどこかのポケットに入れるはずだが、何かのはずみでそうしない。
そんな時に、私の両手が私の体をどんなに捜索しても鍵束は見つからないのだ。
小銭入れや携帯はそれほどの実害はない。
小銭入れの代わりはある。
携帯は通じなくても本当に必要な情報は伝わってくるものだ。
昨日は自宅にまでとりかえった。
外出しないように頼んで、家に鍵束を取りに戻った。
職場においてあるスペアキーは私が預かっている。
このブログを書くことで、持ち歩くものに気を配る。
そんな誓いにしたい。
落雪不安の緊急移動が問われる今
落雪注意の表示が気になる時期になった。屋根いっぱいの雪。
リーゼントの髪型のような雪の形状。
屋根の形と雪の降り方。
風や気温。
それらの合わせ技の結果が屋根の雪である。
落ちそうで落ちない。
気温が上昇すると当然ずれ落ちる。
少しずつ動くけれども、気温の変化が急なので落ちてしまうことは少ない。
それで人為的に屋根の雪を落とす。
屋根に登って落としたり、下から雪のかたまりに刺激を与えて落とす。
長い棒で雪の下をつついて落とす。
屋根に上って落とすためには、屋根に足がかりが設置されていなければならない。
それに命綱をつける。
弘前市では先ごろ、ヘルメットも一緒に希望者への貸与を始めた。
わが家の屋根の雪。
北側の屋根は雪がたまっている。
下から見ると、氷河のように透き通った氷と雪。
雪と氷の造形。
建物と自然が織りなす芸術。
そう思って、少し離れて見ている。
それにしても落雪はこわい。
屋根の雪は前にはじけ飛ぶ。
落ちる雪は屋根の上から押されて、前の方に飛び出していく。
車道に近い民家の屋根の雪。
目の前の車に落ちる雪をみた。
瞬間、前の車は雪だるま。
落ちた雪は煙になって散った。
落雪にいままで当たってはいないが、屋根の雪はいつも地面をねらっている。
落雪からの逃げ方は屋根を支える柱側に近づくこと。
道路側に逃げてはいけない。
雪は先に滑り落ちる。
先に逃げると雪が追いかけてくる。
最初は軽い雪。
そのすぐ後に氷がついてくる。
氷河のように雪を支えている古い雪がついてくる。
とっさに屋根側に逃げることができるのか。
瞬間の判断で、そんな行動がとれるのか。
普通の判断は道側に走ることになる。
そこは雪に埋まる場所。
だから、逃げおおせるのは難しい。
2月16日、津軽の最高気温はマイナス3度。
テレビの気象情報。
まだ真冬日だが、冬の底から春に向けて季節は動き出している。
路肩の屋根の雪も道路に落ちる準備がおおわっている。
落雪の予兆を知り、どう逃げるか。
さあ、落雪からの避難の時期が今なのだ。
雪国に仮暮らしする秋の虫
「家の中に虫がいるんだけど、どこから来たのかねぇ」「風呂場にいるね」
「寒いのにどこで生きているのか・・・」
「虫っていうけど、いろいろだよね」
「うん。ムカデの形をした小さい虫やコオロギのような虫を見た」
「私もそれは見た」
「風呂場の排水口辺りから昇ってきているんじゃないかなぁ」
2月14日（火）の私とオクサンとの会話。
ここのところ、わが家に住みついている虫のことが話題になる。
弘前のわが家。
外はマイナス温度の世界。
雪だらけのまち。
雪の下の草むらの奥辺りで冬を越す。
虫の世界があってもいい。
12月の半ばに沖縄に行った。
その那覇の街なかで、雪国の清潔感の話が出た。
四季がはっきりしている雪国。
冬にはバイ菌や害虫が生きていけないのではないか。
雪の降らない沖縄。
害虫の天国。
1年中、バイ菌や害虫と向き合っていなければならない。
雪国は自然の力で1年に1回の大掃除。
真っ白い雪がおおう。
そのために、雪国は清潔な場所というイメージがあるという。
私たち夫婦が雪国における冬の底の時期に見ている虫。
害虫なのか益虫なのかを知らないが、仮暮らしをしている。
アニメ映画の仮暮らしのアリエッティを思い出した。
外は雪でマイナスの世界でも、家の中は20℃前後の快適温度。
今の沖縄と変わらない。
風呂場などは、赤道直下の熱帯地方と変わらないのかもしれない。
外で冬を越せない虫でも、家のなかでは冬を越すことができる環境がそこにある。
私が見つける虫は動きがにぶい。
冷たい風に当たると体が麻痺しているのかもしれない。
虫のくせに私のような老人に見つけられ、踏みつぶされるのだから。
弘前は雪まつりの雪灯籠まつりが終わった。
このイベントは弘前の冬の底のまつり。
ここから徐々に冬の世界から春に向かう。
行きつ戻りつ。
行きつ戻りつ。
行きつ戻りつ。
仮暮らしの虫たちよ、あわてるな。
冬は底を打っただけで、外で暮らせるような条件ではないのだ。
ここまで生きたのだから、春にも生きよ。
雪国で春を待つのは人間ばかりではない。
雪国の家の隅でじっとまつ仮暮らしの虫も待っている。
ブログ自慢のブログ
このブログは1640回、1640日のブログである。4年半も書き続けている。
なんと暇な奴とお思いでしょう。
左側の「月別アーカイブ」の数字は2007年8月16日から始まっている。
9月以降は暦通りの数字。
4年に1回のうるう年が今年で2回目。
律儀に暦通りに数字が並んでいる。
毎日の生活習慣のブログ。
基本は朝起きて書くことにしている。
私の頭が冴えているは起きがけ。
私はそう信じている。
朝の起きがけにいろいろなことを考えるようになった。
いつ頃からかは忘れている。
もともと、朝方なのか。
それとも、朝のブログを書くようになったからか。
それはわからない。
冬場になって、ブログを書く時間が変わってきている。
私の部屋の朝は寒い。
雪に被われている家の中ということだが、寝ている時に部屋の暖房は消えている。
私の部屋の気温は6℃を切っていることが多い。
そんな気温なので布団から出たくない。
それでもＮＨＫＢＳの朝ドラの時間には起きる。
リンゴとヨーグルトを中心とした朝食をとりながらの鑑賞。
その後に、何を書くのかを思い巡らす。
弘前での暮らしを中心とした生活模様。
どんな風に描くか。
その時間帯に考える。
まさに即興である。
例外は多い。
１つは旅。
ブログを書いているよりも旅立つことが優先。
電車や空港で書くことになる。
2つめは会議。
早朝からの集まりがあるときには、それを優先。
時間を見つけて後で書くことになる。
今日のブログ書きはその例外。
書かない日を出さない。
これは守りたい。
パソコンの電源がなくなったり、インターネットが攪乱させられたり。
いろいろな悪条件はつきもの。
それでも書かない日を出さない。
それにはしつこくこだわってきた。
一日一文という原則も守っている。
その結果が本日で1640日、1640回。
ただ、自分のペースで動けるうちはこれも可能。
他人任せで動くようになるとどうか。
ちょっと不安な状態がやってきている。
雪国の冬のお金
「雪の除去はどうしているの」「カミサンが一人で生活しているんで、冬は近くの大工さんにお願いして雪を片づけてもらっているんですよ」
「今年は雪がすごい・・・」
「そう、多いね」
「私は5回目の弘前の冬ですが、こんなに降るとはね」
「大工さんへの片づけをもう3回もお願いしていますよ。それは結構な費用だなあ・・・」
2月11日（土）の昼食。
名古屋に単身赴任している友人との会話の一部である。
大学の近くのパスタ屋での冬のぼやき話。
雪国には除雪費がかかる。
融雪溝が準備されていても、今年の雪の量でははけない。
私の家は敷地が広い。
畑も作れるスペースがある。
隣の家の屋根の雪を落とされていても気にすることはなかった。
ところが、今年の雪の量は違う。
除雪で雪山が高くなり、家に向かってきている。
わが家でも、大きな窓の下の部分まで雪が迫っている。
ストープの排気口にゆき。
あわてて、雪除けの板を購入して排気口を塞がせない工夫をした。
雪を持ち出すことが必要な段階に来ている。
一軒家では、雪を除去することが必要なのだ。
隣の工場ではひっきりなしで雪を積んだトラックが出ていく。
どこかに捨てに行っているのだ。
雪国では暖房費がかかる。
雪に囲まれた家。
暖房を絶えさせることはできない。
農家では伐採したりんごの木を燃料にする薪ストーブもある。
だが、多くは灯油、ガス、電気。
その費用は4、5万にはなる。
月１、2万の石炭費では焼け石に水。
それでもそんなお金ももらわない人が多いので、まだよいのだ。
それに除雪費が乗ってくる。
一人暮らしの老女。
除雪ボランティアだって、いつでもやってくるわけではない。
家を壊すわけにはいかない。
生活を切り詰めてでもそんな費用を払うことになる。
雪のない地域が日本人の生活の標準。
北国では暖房費がかかる。
除雪は隣近所のコミュニケーションの手段。
その位に思っていた。
今年の雪の量。
私のような夫婦暮らしであれば、まだいい。
高齢で単身生活をしている人たち。
彼らにとってこの生活はこたえているに違いない。
ぎりぎりの生活。
それに降り積もる雪。
家を襲う雪。
そこで春を待つ暮らし。
それでも雪国をふるさとにする人たちはそこに住み続けるのだ。
最高の最終講義
久しぶりの二日酔いである。9時を回って目を覚まし、シャキッとしない。
だらだらと1時間余りを過ごし、1時間ほど外の除雪活動。
お昼を回って、ブログ書きに向かっている。
2月11日（土）は祝日。
16時から私が日々お世話になっている先生の最終講義。
私が所属する研究科を停年される丹野正先生。
資本論を人類学的読解が講義のテーマ。
その上で、カール・マルクスをヨーロッパのピグミーだと言い放った。
ピグミーの生活は共同体のもの。
交換や売買はない。
価値評価もしない。
人と人のつながりで社会を構成している。
実際にアフリカのピグミーと暮らして調査をした経験が基礎にある。
その経験を楽しそうに語っていただいた。
一方では、マルクスの資本論。
これは経済学批判の本。
これまで経済学的な読み方。
政治社会的読み方。
丹野正先生の最終講義はマルクスの商品論をピグミーの生活から読み説くものだった。
交換や売買のない社会の典型としてのピグミー共同体。
そこから見えてくる人と社会の営み。
地域社会をとらえる視点がここにある。
それにしても聴衆がすごい。
学生に混じって、1981年に弘前大学に赴任された際の先生たち。
今は他大学に移られた先生たち。
全国各地からの参加。
前学長、前々学長。
総勢150人を超えていた。
最終講義が終わって、祝賀会。
学生会館での立食パーティ。
ビール、酒、ワイン、そしてたくさんの食材。
いつの間には、終了。
2次会会場。
私とよく通った酒場「しゅう」
居酒屋を貸切での宴会。
名刺なしでの自由な会話。
丹野先生の最終講義が人との付き合い方のプレゼンになっていた。
いろんな人と語り合う。
23時前に百石町の店。
閉店寸前だった。
丹野先生を含む5人だけの小さな宴会。
もう何を語り合ったのか覚えていない。
午前1時半過ぎにタクシーで自宅に戻った。
服を脱ぎすてて、就寝。
二日酔いの朝。
最高の最終講義。
たくさんの人との出逢い。
体調は良くないが、いい講義を聞いた満足感が残っている。
記事に見る市民と行政の間のこと
今週は市民と行政の間のことをよく口に出した。電話でも、仲間との話の中でも、市民と行政の関係のことを話題にした。
ちなみに、住民が地域社会のことを考え行動する人をここでは市民といっておく。
2つの情報が私に入ってきた。
1つは青森市の市民検討委員会の設置根拠を巡る争い。
もう1つは十和田市での副市長脅迫事件での告訴。
前者は2月4日（土）の地方紙の記事。
後者は2月5日（日）の地方紙の記事。
ともに、東奥日報。
この日刊紙は津軽地方を中心に読まれている県紙である。
青森市の検討委員会は「自治基本条例検討委員会」が正式名称。
一昨年から時折、その動きの情報が入っていた。
従来からある行政主導の委員会のスタイルではない活動。
市民の勢いのままの論議がなされているとの情報。
そのこと自体は問題ではない。
国と地方を問わず、官と民を問わず、儀式のような審議会、委員会が多い。
その中で、市民中心の検討委員会。
結論よりも過程を大事にする会議の作り方は新たな動きでもある。
2月4日の記事は、この委員会の解散と委員謝礼の返還を求める住民監査請求の顛末。
青森市の男性職員が去年の12月に申し立てた。
その監査結果2月3日に出された。
結論は委員謝礼の返還の必要性はないが、委員会の設置根拠を条例設置にせよというものだった。
なぜ、市の職員が住民監査請求を申し立てたのか。
それはこの記事ではわからない。
私の憶測では職員の目から見て、委員会の動きは公金を払ってまで進めるものなっていないというものだったのではないか。
市民を参加させて実施する検討委員会の多くは要綱設置。
条例設置だと、検討委員会設置の根拠を詳しく問われるし、メンバーも議論される。
そんな設置の仕方をすると、おもしろみが減退しかねない。
また、現在の議会のしくみでは迅速な対応としては難しい。
そんな理由が考えられる。
要綱設置か条例設置か。
設置根拠の論議は高まりそうだが、ここでの焦点は違う。
市民の振る舞い方が問われているのだと思う。
一言でいうと、討議の仕方としてはちょっと行儀がよくないところがある。
もう1つの記事の十和田市の副市長への辞職を迫る脅迫。
記事よれば、この副市長は三重県にある大学事務の部長からの公募による転身。
就任直後から副市長の服装や論文を地元の地域紙に掲載し、直接に辞職を迫るなど嫌がらせなどを続けた。
副市長はたまらず警察に告訴し、それが受理されたとの報道。
脅迫をした人は十和田市在住の自営業を営む人だと書かれている。
2つの記事。
事件発生に市民の弱さを思う。
前者の事例は青森市の自治基本のあり方を自主的に検討していく。
自由が過ぎていないのか。
後者の事例の十和田市副市長への嫌がらせと脅迫。
自由が過ぎていないのか。
住民が市民になってまちづくりを確実なものにしていく。
とても大事なことだ。
だが、こんな表現の自由の振り回しは秩序を壊し、これまでの蓄積を台なしにする。
市民と行政の間を詰める。
その中での市民の振る舞い。
好きなように何でもやっていいというわけではない。
過ぎるとかえって、市民と行政の間はひらいてしまう。
そんな課題をもっと真剣に考えなければならない。
冬の底の弘前のまちに戻る
3日間ほどの関西生活。小浜の雪は泡のように沈み込む。
大阪梅田の地下街の人の波。
箕面市でのチラチラと降る小雪。
伊丹空港から1時間半。
白を基調とする青森空港に帰ってきた。
2月8日（水）17時25分。
青森空港の駐車場の車に私は着いていた。
エンジンをかけた車の表示する気温はマイナス8℃。
空気が締まっている。
そこから雪道を走る。
前の車の赤いランプが大きくなったり小さくなったり。
スピードメーターを見ながらの車間距離を測る。
冬の底に走っている。
国道7号線を弘前市に向けて走る。
冬の生活の場所に戻っていく。
今週になって雪は小康状態だと聞いていた。
気温が少し上がったと聞いていた。
道路は変形している。
雪が解けて、その上を車が走る。
新たな寒波がそれを固定。
道路の表面がガタガタしていて、ハンドルをとり、腰の下から振動。
雪が落ちている。
わが家の屋根に積もった雪。
一時的な気温の上昇で屋根にとどまる力を失って、だらしなく路上に寝転んだ。
居場所を失った雪は方向感覚を失っている。
ただただ、所在なげの雪。
これを片づけるのが大変。
微妙な雪の硬さ。
見た目より重い。
2月9日（木）は思い出したように雪が降る。
冬の底の弘前津軽。
どこの道路もその車線は狭くなった。
ヘッドライトを高くして、先を歩く人に車の存在を伝える。
先から向かってくる車に私の車の存在を教える。
道路のどこですれ違うのか。
どちらの車が停まって、待つのか。
冬の底の弘前津軽。
まちが狭くなり、高くなった。
降り積もる雪の上を歩き、いつの間にか、目線が高くなっている。
背が高い人の目線を思う。
雪国の冬の底。
弘前では2月9日から雪灯籠まつり。
弘前城を主会場に雪像をつくって人を集める。
今年は大震災の被災者300人を招待するという。
これからの1週間の弘前は冬の底。
それを過ぎれば、新しい季節に向けて進みだす。
私にとっての6年目の春が来る。
みのお市民活動センターの場所を探す小さな旅
[みおの市民活動センターの掲示。「やってみなはれ！！コース」]
「センターって市内にいっぱいあるんですよ」
「市民活動のサポートをするセンターなんです。2メーターほどで行くって聞いたんですが」
「お客さん。住所はわかりますか」
「住所ね。ちょっとわかりませんね・・・」
「住所がわかれば行けるんですが・・・」
「そうですよね。悪いけど市役所の中に車を入れていただけますか。案内係に聞いてきますから」
大阪府箕面市の市役所の前の交差点でタクシーを停めた。
そこから5，6分で市民活動センターに行けると聞いていた。
そして、乗車。
行き先を市民活動のセンターと告げた。
けげんな顔と声。
市民活動をサポートするセンターと2度、3度言い直した。
冒頭のような会話となった。
私は住所まで把握していない。
箕面市は私が初めて踏み入れた都市。
前の晩に大阪の梅田のホテルに宿泊。
この日の朝に阪急電鉄宝塚線、箕面線を乗り継いで、牧落駅下車。
そこから歩いての市役所入り。
そんな私にとっては情報不足。
タクシーの運転手に市役所内に入ってもらって、すぐに総合案内所へ。
そこでも市民活動のサポートセンターと言っても通じない。
市役所内の組織と間違えられた。
少し切れかかって、5分ほど前までいた部署に電話をかけてもらった。
電話にはその担当者が出てくれて、明るい兆しがみえた。
そして、住所を教えてもらって、タクシーに乗車。
住所を告げた。
タクシー運転手はそれでもわからないという顔と声。
地図を見ながら、その場所は駐車場だという。
それでも何でも構わないから行くようにお願いをした。
少し切れかかっていたかもしれない。
裏道を上手に通って、大きな道路。
朝に牧落駅から歩いた地域とは全く違う風景。
道路や建物が大きい。
箕面マーケットパークヴィラの文字。
そこに小さく、「みのお市民活動センター」の表示を見つけた。
タクシーを停めて降りた。
ここからがまたわからない。
フィットネスの入り口があって、その看板のところにそれらしいところが見当たらない。
それで中から出てきた主婦のような女性に尋ねた。
市民活動センターを知らないが、近くのエレベーターで2階に上がることをすすめられた。
学校前の子どもを連れた数人の女性と一緒にエレベーターに乗り、2階へ。
ドアがあいて、その先にアーチ型に「みのお市民活動センター」の文字。
やっと着いた。
[入り口は立派に看板が出されている]
中に入ると、すぐにすぐに応対。
ここから先は何の不安もない。
打てば響く対応があった。
市民活動センターは2000年前後から全国の都市で少しづつ作られた。
今では多くの地域にある施設だ。
市内の市民活動の拠点である。
それにしても、タクシー運転手と総合案内の女性。
市役所の近くにいる人はそんな拠点に行かないと思っているのか。
それとも距離が離れているためか。
確かに、箕面市の市役所のある地域と市民活動センターのある地域では風景が違っていた。
行政のセンターと市民活動のセンターの世界の違いを改めて感じた。
[郊外の下町の風情をみせる箕面市役所]
あばん亭、福井県小浜にある農家レストラン
[私のブログを見て、送られてきた写真。こんなにすごい料理だった]
4つに区分けされた御膳。
何十年も何百年も作り食べつづけられ田舎料理。
4つに区分けられた1つがさらに4つに区分け。
一つひとつを口の中で感じる。
農家だからこそ伝えることができた。
そんな自慢の味。
そこに野菜の天ぷら。
焼き魚とエビの刺身。
煮物。
煮物は目の前で温める。
それも包んだ紙の下から火を当てている。
それにのっぺ汁とごはん。
デザートには芋プリン。
もういうことはない。
懐かしい味である。
優しい母の味である。
2月7日（火）12時過ぎ。
若い市役所の3人に誘われて、農家レストランに行った。
昼食を食べる。
車1台で市役所を出た。
海を右手に走り、雲が沈みこんだ山側に向かって進む。
水墨画のような山に向かって車は走る。
小浜の冬は雪が降る。
泡が立っているような積もり方。
路上の雪は消えている。
山の黒と雪の白。
農家の屋根の白。
黒と白のほどよい調和。
山が近い村までやってきた。
市内の場所ははっきりしないが、農家の一軒家。
のれんがあった。
それを入ると土間。
かべには農家レストランの認定証。
第49号とある。
大きな椿の木と春の花がいけられている。
外は冬でもここは春なのだと言いたげだ。
昨年の6月にオープンしたのだという。
農家レストランに係わっている女性が顔を出す。
食事を持ち込み、様子を聞く。
裏方なりの登場の仕方がまたいい。
4人の食事の憩いの時間が早い。
1時間が早い。
楽しい時間はそんなものなのだが、後ろ髪をひかれる思いで店を出た。
食のまちの小浜。
その土地と家の風景も素材の一つ。
農家の人の少しの勇気。
まちづくりを進める人の熱意と粘り。
目の前に出された食事はその結晶。
普通の暮らしの中にそれらを置こうとすることがいい。
[いただきます。私である]
冬の小浜
[2月7日の朝の小浜市。朝霧がまちに降りている]
曇り空に雪の町。
2月の日本海側の町特有の町。
海と陸とが一体になっている。
水墨で描かれているような街の色。
白い雪が七難を隠している。
雪の町の小浜。
長い歴史をゆっくりと編んできた町。
街の雰囲気をけがす色の看板が雪に覆われている。
そのために街としての統一感をもたらしている。
水墨の色が個性を競う人の営みをくくり上げている。
2月6日（月）15時半頃である。
伊丹空港から高速バスに乗って、小浜に向かった。
乗客は8人。
大型バスには少なすぎる乗客。
高速道路の看板に高浜という地名が目に入った頃に、山に雪。
田んぼに雪。
道路に雪。
集落の屋根に雪。
進めば進むほど雪が多くなる。
高速を降りて、若狭湾沿いの町を車は走り、雪の街なかの小浜駅。
お迎えに来ていただいて、すぐに市役所。
3人で食のまちづくり条例等について語り合う。
翌日のヒアリングの前の意見ならし。
40分ほどの意見交換だった。
そこから若狭湾の半島に夕食を食べにいくことになった。
街を離れ、雪道を進み、小さな漁港の民宿。
網元料理。
「旅館うらたに」とある。
冬の海の幸。
熱燗で舌づつみ。
「縁が生きる」（河出書房新社）の著者の村上利夫さんとの語らい。
食をテーマに都市経営をされた方の語り。
私一人で聞いた。
メモも持たず、体で聞いた。
弘前に移動して5年。
冬の町のことが少しわかるようになった。
そんな私が村上さんの話を体で聞いた。
冬の小浜。
海と陸とが一体になった日本海の古都。
冬の恵みをいただく。
時の流れがゆっくりとしている。
一人ひとりの声がはっきりと聞こえる。
小さな町の豊かな生きざま。
小浜の雪。
冬の小浜は心を和ませる。
冬の底の津軽から食のまちづくり小浜へ
「やはり浪岡辺りの雪はすごいですね」「あれでも、土日には雪を片づけたんだよ」
青森空港の搭乗口で前を歩く二人連れの会話が聞こえてきた。
イントネーションは津軽訛だが、言葉は標準語の会話。
出発便の2時間20分前に自宅を出た。
8時20分だった。
自宅を出てすぐに道路渋滞。
この時間は弘前でも通勤時間帯なのだ。
それに、これまでの積雪が重なった。
2月6日（月）は青森空港から伊丹空港に飛ぶ。
福井県小浜市への出張。
そのための移動だ。
自宅を出て、激しい渋滞にあった。
5年も生活しているのだから、どこが混んでいるのかをわかるはず。
「急がば回れ」って言葉を思い出していた。
道路の先の方の信号が赤に変わるのが早いと感じていた。
いつまでも動かないのだ。
都心を大きく外せばよかった。
そんな後悔が渋滞の列に入っていると思ってしまう。
国道7号線に出てからは比較的順調な移動になった。
到着したのは10時10分前。
1時間30分を要した。
雪がなければ45分の場所。
実際はその2倍の時間を要した。
目的地に着いて見れば、そんなものかと思ってしまう。
冒頭の会話の浪岡は青森市。
浪岡は豪雪の青森市と合併編入した山間部の地域である。
空港まで移動する際に、2メートル雪壁が道路沿いにできていた。
高齢の人が雪を片づけていた。
先週の月、火には静岡県富士宮市への出張だった。
フードバレー推進構想のことをヒアリング。
食のまちづくりの調査である。
この福井県小浜市への出張は食のまちづくり調査の第2弾。
小浜市前市長の村上利夫さんに会う。
その後に、食のまちづくりの担当課でのヒアリングを予定。
冬の底の津軽。
飛行機はその底から飛び立った。
真っ白に化粧した空港から西に向かう。
伊丹空港の気温は5℃。
雪は残っているだろうか。
小浜も雪だと聞いていていた。
旧友、旧知に会う。
津軽ほどの冬の深さはないが、同じように冬の底に達しているはずだ。
食をまちづくりに生かしてきた実績をもう一度学ぶ。
青森空港から伊丹空港に向かう機内でブログを書いている。
大阪に降り立ってからアップする。
[伊丹空港から高速バスで小浜に行く途中。高浜辺りでの海の幸の看板を撮影]
夢の中の私の家族写真
5人の集合写真があった。モノクロの写真。
随分長い間、それを見ていた。
その中の一人は父だった。
細かい作業が嫌いではないと誰かが言っていた。
紙の上のパズルを解いている父がいた。
昭和58年5月16日に亡くなった。
67歳だった私の父。
パズルを解いている夢の中の父は50歳前後に見えた。
2月4日（土）の夜は早くから眠りについた。
食事を終って、こたつ。
そこでのうたた寝。
22時過ぎには布団に入った。
いつもより2時間以上も早い寝床入り。
ゆっくりとたっぷりと寝た。
そこでの夢。
私が子どもの頃の家族写真。
5人家族。
夢のなかでの父の顔。
それだけを目が覚めた今も覚えている。
もしかしたら、父の顔はふるさとにある父の遺影かもしれない。
父が亡くなって30年目。
私にも子どもが二人。
男の子二人はともに成人。
東京で生活をしている。
私は青森県弘前市で大学教員をしている。
雪の中、夫婦二人で生活している。
私の父には、思いもよらなかったことに違いない。
私の長男は丸の内にある会社で職場の危機管理のしごとをしていると聞く。
災害の危険が迫る東京で、人に役立つ仕事ができているのか。
私の二男は大学3年生。
社会に出ていくための就活中だと聞く。
父と私。
大学時代には毎月手紙を受け取っていた。
送金の現金封筒の中の手紙。
地元のこと。
家族のこと。
私の生き方のこと。
何枚もの便せんに書かれていた。
40年以上も前のことだ。
通信手段の中心は手紙だった。
その頃の方が父と子は通じあっていたのかもしれない。
ずっと昔の家族写真と父の夢。
長い就寝の中での一人での思いであそび。
目覚めた弘前の朝は雪だらけ。
冬の底から見上げる立春
雪に元気がなくなった。雪に悪魔がとりついて、その雪が降りてくる数日前とは違うように思う。
雪を取り除く作業をしないでもいいのではないか。
そんな天候になった。
2月4日（土）の17時。
この日の起床は論文公開審査会の1時間半前。
大学までの時間距離を考えると、積雪があっても、ブログを書く時間位あるはずだ。
胸の奥で言い放つもう一人の私。
その私の中の声を無視して、大学に向かった。
仕事が大事だと家を出た。
開始時間の20分前に会場入り。
私の中の声を聞かないで行動して正解。
結果として、ブログ書きは17時の今になって始めている。
雪は小康状態になって、すぐに除雪にかかることを私たちに求められないだけ。
街には雪の壁ができて、動く場所が狭くなっていることに変わりはない。
車だって、すれ違うのに注意を払うことが必要。
昨日書いたのは、津軽でもようやく冬の底にまで達したという実感。
その日が節分だった。
わが家でもささやかな豆まき。
その豆は落花生。
津軽での豆まきの豆は落花生。
それも殻つきだから、ピーナツではない。
正確には、中にピーナツが2つ、3つ入っている落花生である。
大豆ではない。
スーパーなどで売っている豆まき用の豆は津軽では落花生。
だから、わが家も2月3日には殻つき落花生をまいた。
数粒をもって壁や窓に投げる。
「お庭外、福は内」
落花生は大豆と違って、飛び散らない。
景気よくやろうと思っても、壁や窓ガラスから跳ね返らない。
なんとも情けなく畳に落ちる。
そんなやや不景気が豆まき。
窓を開けて、雪の精を追い払う。
そのためではないだろうが、今日の雪は小康状態。
立春といえば、前向きだが、冬の底にいると思えばそうでもない。
春に向かって冬の底を進む。
底からの上昇なのか、そこを横に移動するだけか。
弘前の雪まつりはあと1週間。
その時期を越えて、徐々に春に季節は動く。
弘前津軽に生活しての立春。
雪が多い今年はまた格別。
春に向かっての始まりの「立つ」ことを立春というのだろう。
雪国での立春。
東京や九州での立春とは違う趣である。
雪国の冬の底にいる
寒い。だるい。
でも、体調が悪いわけではない。
ただ、寒い。
寝ても覚めて寒いのだ。
でも、風邪をひいているわけでもないし、ましてインフルエンザではない。
日々の雪の居場所の確保作業で腰や肩がだるい。
1年でもっとも体を動かさない季節の今なのに。
スコップをもって、雪を動かす。
雪の山に雪をのせる。
そのだるさが私の体にきている。
底についた。
冬の底についた。
底から這い上がるまではわからないが、そんな実感。
どこもかしこも雪だらけ。
一つとして同じものがない降る雪の粒。
それが降って、降って、降って。
ただひたすら、降って、降り積もった。
もう彼らをとどめておく場所が私たちの回りにはない。
底についた。
冬の底についた。
冷凍庫の中に閉じ込められたら、こんな感じか。
どこもかしこも白い世界。
白だからといって、気を抜いてはいけない。
氷漬けの予兆。
2月2日（木）の全国の天気予報は日本列島の最低気温にマイナスがついた。
北海道から九州の鹿児島まで、沖縄県を除くすべて都道府県にマイナス気温。
気象予報士は冬の底ではないかという。
家じゅうを温めている。
ストーブを切らさない。
家のまわりは雪だらけ。
屋根から落ちた雪が壁になって家に押し掛ける。
暖房のきいている部屋に入れてくれとばかりに、窓を打っている。
雪がガラスに張り付いてきた。
北側の雪の壁は屋根の雪を止めた。
落雪の通りを積もった雪が通せんぼしている。
これから、家は雪に覆われることになる。
家と雪が一つになる。
雪国特有の状態が生まれる。
家は冷凍庫になる。
寒く、だるい生活。
今は冬の底。
底から這い上がるまではわからないが、そんな実感。
踏ん張りどころの雪国生活の今。
2月最初の凶器雪
[このブログを書いている時にわが家の玄関の前が落雪]
雪が私の目線を超えて高い。
雪が私の目線を超えて深い。
雪と私の関係がわからなくなった。
除雪ができないほどの雪だ。
降る雪を片づけることができない。
取っても、取っても、取っても、取っても雪はそこにある。
わが家の家を襲う雪。
積もって、積もって、積もった。
どこから手をつけるか。
その優先を考えた。
家の暖房を塞ぐ雪を抑え込む。
灯油ストーブの排気口を埋める雪。
地面から1メートル50センチ。
それも軒下。
そこには大雪でも雪は来ないという設計。
そこに雪が至れば、わが家の暖かさが失われる。
窓から外に出て、その回りの雪をかきだした。
屋根からの雪がその場所に向けて降りてくる。
凶器雪。
雪の上に立つと、屋根が目の前にある。
はしごを使って剪定する梅の枝も目の高さ。
雪は私たちの家を埋める魂胆だ。
2月1日（水）、いよいよ雪の季節の本番の月に入った。
屋根には思いっきり雪が積もった。
北側や西側の屋根は雪が落ち切れない。
重くのしかかっている。
雪をかいて道をつくる。
だが、雪を片づける場所がない。
こんな経験はもちろん始めて。
西の国に生まれ育ったのだから当然。
5回目の冬。
こんなことは想像していなかった。
いつ落ちてくるかもしれない屋根の雪。
凶器雪。
様子を見ながら、その下で雪片づけ。
片づけられないほどの雪。
世間では豪雪だという。
その中で生活していて、実感は凶器雪。
私をねらっている雪氷。
向き合っていなけれ、やられてしまう。
そんな緊張。
雪が白いからまだいいのかもしれない。
[白い雪に混じって氷。これが当たったらどうなることやら・・・]
まちづくりの極意は「ノリ」と「実行力」
[富士宮市役所7階からの富士山]
「Ｇメン75って知っていますか」
「丹波哲郎がボスの特捜班のドラマでしたか・・・」
「あの映像の最初のシーンを覚えていますか」
「たしか帽子をかぶった丹波哲郎を中心に横に歩いているシーンですね」
「そう、彼らはみんな長い丈のコートを着ていました。その中に一人だけ女性が入っていましてね・・・」
「そうでしたかね。それで・・」
「ＮＨＫで撮影するから、長い丈のコートを持っているかって電話がかかってきましてね。富士宮焼きそばを進めている仲間からです。10数年前ですよ。普通の主婦でした。子育てを終わった頃でした。私は長い丈のコートをもっていたんですよ」
「・・・・」
「どうもその辺りから、この世界に入ったように思います」
1月31日（火）午前11時頃。
「特定非営利法人 まちづくりトップランナー ふじのみや本舗」に伺った。
市役所のそばにプレハブの建物。
それに古びた看板が下がっている。
案内をしていただいた市役所の方に促されて中に入ると、3人のスタッフがいた。
そのうちの女性との会話である。
[古びた看板が時間の経過を教えている]
この活動に入られたきっかけをお尋ねした。
その答えはＧメン75の映像から始まった。
Ｇメンのメンを麺にしゃれて、麺を売るという魂胆。
ここでのＧはガッツリのＧか。
それの肩棒を担いだところから富士宮焼きそばによるまちづくりへの参加があったという。
彼女はそのＮＰＯの理事兼事務局長である。
話の途切れることがない。
ノリがいい。
このままずっと聞いていたいと思ったが、そうもいかない。
富士宮焼きそばの始まりは富士宮市の中心市街地活性化のＴＭＯ。
ワークショップが終わっても、次につなげたい。
そんな仲間が焼きそば学会、ＮＰＯ法人、地域力再生総合研究機構などの組織をつくった。
焼きそばの富士宮を全国展開。
Ｂ１グランプリのイベントも実施。
とうとう、ニューヨークでの富士宮焼きそばのＰＲまで進めている。
地域の衰退から再生へ。
中心市街地の活性化。
解決の糸口さえつかめない難しいテーマ。
難しいテーマをいなしながら、ダジャレやノリで先に進める。
それで停まらないのがいい。
学会や総合研究機構といった目線の高さにない組織名称を持ち込んで、進める。
すぐに実行に結びつけたという。
まちづくりの対象とした「焼きそば」
焼きそばを仕事の中心に置いている人ではない人が活動の中心にいる。
それを仕事にしている人にはこのノリは通用しないのかもしれない。
それでも実行力が彼らをリードしている。
富士宮は浅間大社の宮町。
富士山観光の街だが、富士宮焼きそばがまちの勢いを作っている。
それもノリと実行力。
美しい富士山の麓のまちの富士宮。
ニジマス、ミルク、酒、豚等の地元産品を学ぶしくみをつくっている。
学会という名称が付されている。
富士宮の人とまちにふれて、ノリと実行力がまちづくりの極意だと思った。
[横丁にあった焼きそば学会直営のアンテナショップ]
| BLOG TOP |
